是啊！在庄稼人眼里，每一场雨、每一场雪都是那么的亲切，就拿二十四个节气中的任何一个节气来说，那都是一个隆重节日呀！一代代勤劳朴实的乡间父老，用自己的双手播种收获，又用自己的聪明才智总结积累了关于农事活动的歌谣，为子子孙孙留下了宝贵的经验和财富
一步踏进村庄的那一刹，我就感觉到了她的温暖
这大雪覆盖的村庄里有我低矮的老屋，老屋里住着我苍老但善良的父母，无论我走的多远，她都会敞开那瘦弱却温暖的怀抱，静静地等待我的归来
不管我是发达了，光宗耀祖了；还是落魄了，穷困潦倒了，她一概不舍不弃，她那温暖的怀抱总会热情地接纳我，而且毫无怨言
每当我在外漂泊，心灵无依的时候，我总要回到这个村庄，这是我灵魂的故乡啊！走在乡间崎岖的山路上，想着一茬茬庄稼在季节里蓬勃地生长，然后渐渐熟透，我就感到特别的温馨，我是唱着农谣长大的乡里孩子呀，对庄稼有着太深的情感
当又一个冬天氤氲着暖暖的祝福渐渐远去，
一秒钟，两秒钟，三秒钟
杰和女孩牵发端，大师三言两语
渐渐走到渔火灿烂处，前方是剧场，
???尽管近在咫尺——曾经坦荡、熟悉、决绝的戈壁之夜忽然在我身体和内心之间隐秘起来——我一次次穿过戈壁，但再也没有像从前那样，一个人在黑夜在戈壁上放任和安妥过自己——直到二○○一年，因为工作关系，我从戈壁杨公祭进入了它的中心——刚刚修通的公路尽管只有三米宽，但也少却了不少来往的颠簸和灰尘，夏天暴虐的烈日以刀锋铁锤的光焰，将深嵌于戈壁之中的水泥板拱翘起来——行车很不安全，尤其是在夜晚，辽阔的大地黑漆漆的，世界完全隐没，光亮所及之处，像一扇神秘之门的入口部份
通常，车开出不久，我就仰躺在座椅上呼呼睡着了——我习惯在奔驰的车辆上睡觉：我在意和不在意的都消失和凝固了，肉体颠簸，所有的方向都在黑暗中
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
我一直不明白，姥姥这个八十多岁的乡下老太太对身体的顽固与迷信
这几年，姥姥越来越多地说到死
八十多岁的姥姥说不怕死，她怕她死后我们会把她火化了
她固执地要我们答应在她死后不要火化，只能土葬
姥姥是要我们为她保留一个完好的身体
她是不是想一个人的身体没有了，就不能上天了（天上一颗星，地下一个人）
或许，她想起了被埋在地下的姥爷，她想保留她完整的身体去地下见姥爷
姥爷去世好多年了，我没见过，姥爷死的时候是土葬，那时母亲也只有十来岁
姥姥内心里的秘密我们都不知道，但是我却看到了这个老太太对自己身体的尊重，尽管更多的是出于无知与迷信