二十二、走过一些路，才知道辛苦；经过一些事，才知道经验
阅过一些人，才知道历练
过了一辈子，才知道幸福
而这时，有一声圆啭、水滴滴的鸟鸣从寂静深处升起：“布谷”，响得如此突丌、如此骤然、如此惊心动魄，刹那间，振奋感如箭般直入肺腑，仿佛夜色里猛地燃起一堆篝火，仿佛心情的荒原上突然绽开一朵灿烂的花
布谷——布谷——布谷，那鸟儿叫得连贯起来，如同节奏昂然的鼓点，让人真力弥布全身，欲手舞足蹈
一次，咱们乘四路车，在夏特莱站筹备换乘一齐去往拉·德芳斯
在穿过一个低矮的通道时，有一个黑人乐手挎着吉他，边弹边唱
这黑人低沉的嗓子粗豪有力，听起来犹如大漠上的台风
他的吉他也弹得有滋有味
更绝妙的是，他一只脚踩着一个踏板，打击着部分绷簧鼓;同声，弹吉他的右手的食指上套着一个铁箍，时常常举起来，“当、当”敲两下脑壳上边一根露在外边的非金属水管
歌声，吉他声，鼓声和敲水管洪亮动听的声响，相互相称，极有节拍感，陈腐而又巧妙
他声响的熏染力、穿透力和吹奏时顺手拈来的创作性，都展现着一个民间乐手和歌姬特殊的乐感与本领
我其时就想，海内歌坛上那些用媒介和电声包装起来的嗲声嗲气的“天王巨星”们，即使到达这位地铁路中学默默无闻的乐手眼前，害怕连嘴都不敢张开呢!
83.痛苦并不可怕，苦难也不必惧怕
令人恐惧的是，没有人会问它什么时候痛苦，没有人会安慰它
他在满无飘渺的思绪里不断出现一片无人的发绿的草地，那些如游鱼一般滑动着的肌体在他紧闭双目的空间里游来游去
这对他来说是一种从没有过的现象
他感到了吃惊