一句玩笑话，让芳得了个名头
媒人把我拦在路上，要我一定当场给个确信儿
说他已经给芳说好了
我妈说，芳是个好女子，可惜没念到书
我就读的学校就在电厂的东边，一墙之隔
父亲带着我，报道，交钱，领书，然后被一个年轻的男老师带着找自己的班级和宿舍编号
我住3楼的304号，当我看到这个数字时，目瞪口呆，我忽然觉得我的命运，冥冥之中早有安排（我考试住的旅馆是304号，后来，我参加工作时住的宿舍是403号）
同室的同学陆续到了，陌生的面孔，陌生的口音，还有陌生的装束
我坐在那里，看着父亲为我收拾床铺，我同样感到陌生
这之前，我的吃喝拉撒都是母亲的事情，父亲在我的生活里几乎是个旁观者，是个影子，虚无飘渺
而此刻，父亲正在一个我们都陌生的地方，用着生疏的动作为他的儿子铺垫睡眠
恍惚间，我才知道自己真正走进了城市，一个与我原来的生活极其遥远的圈子
女子什么都不妨依附，唯一不许依附男子；女子什么都不妨不独力，唯一思维不许不独力
我们来到菜市场，乡下的集市散得早，市场上早已空无一人
我们兵分几路，分头去寻找，一个多小时后，我们几路人马都铩羽而归，未见奶奶的踪影
我们知道，奶奶走丢了
在这个大家庭中最沉默的要数蚂蚁了，我曾仔细地跟踪过一群红蚂蚁，它们匆匆地爬过一大片草地，越过荒芜的古道，爬到那边高地上去了