/> 若荷 一只蝴蝶从我肩头飞过，任我惊喜地注视着它，可它并没有停下
它来自墙外的那个草坪
那块小小的草坪原是一片破石乱瓦的天下，因为新区建设和街道规划，那年天气还早，城建工人便顶着寒风开始收拾了
几把攫头将土层深深翻开，用挖出的黄土将残砖破瓦埋到地下
大街上仍然人来人往，可谁都没有注意到，这块不起眼的地方，已经被工人们用泥砖围成一个漂亮的草坪了
/> 等 文／段成仁 星期六我们到家的时候，才知道岳父已经到昆明拖洋芋种去了
岳母说，叫他不要去，他不听
昨天就去了
我很清楚岳母不让他去的原因
岳父太随和了，比如，他在岳母的鱼摊上，有熟人来买鱼，他就会捞起一条大鱼，说拿去，不要开钱了；或者，有人不够几毛钱，他就说，算了算了，下次再拿
有时弄得岳母一脸尴尬
岳父是六十岁的人了，他不会不知道，二十吨洋芋种，还算一笔不小的生意
听到他就这样去了，我当时也只觉得有些难以理解，并没有想到其他什么地方去
早上我吃了早点进来，隐约听见妻子正在说什么“乙肝”，我问什么乙肝，岳母目光在躲藏
妻子说，前几天防疫站的人来考核营业执照，查出爹患有乙肝
我的头轰的一声，觉得房子在转
半天，我才憋出一句：确诊么？妻子说，爹不信，他又到医院里去查……之后，一片沉寂
岳父今年六十岁，但饭量依然很好，身体一直很健硕
搬玉米袋，翻酒缸，上蒸下蒸，喂猪，挑粪，虎虎地划柴，干起活来的劲头，一般年轻人都望尘莫及
可谁想到会有这样的事！ 关于岳父的事像埋在土里的石头，冲洗掉泥沙后，渐渐显出它原来的样子来
初见岳父是在一九九六年，那年我正上大一，我和现在的妻子一起回家，我顺便去拜访未来的岳父
当时，我正处于一种煎熬之中，因为我听说，下关和昆明的亲戚正在给我妻子多处提亲，所以，当我见了岳父，心里也并没有多热乎
想不到岳父却对我极其热情
说我文静，说我有坝区人没有的朴实；他还说，像我这样的人应该当老师，如果当了老师，是可以教出好学生来的
又说起自己也代过几年的课，后来分了家，才不得不辞了代课来养鱼
甚至说，怕是谁安排你来接替我吧
我不是憨人，我听得出岳父说里的意思
临走时，我就去买了了点水果给八十多岁的奶奶送去
现在想想，我是失尽了礼了！ 后来，岳父顶住了来自下关和昆明的压力——为了我，我和妻子才最终得以在一块
岳父把我们的生活与感情都考虑进去了
我很爱车，岳父也爱车
他订了两种杂志：一种是《车与人》，一种是《汽车驾驶与维修》，这两种杂志扔在鱼塘边的窝蓬里有些不和谐，但岳父仍然看得津津有味
我每次去鱼塘边，干完活，就问，你的书呢？他就从枕头下边抽出杂志来
我的习惯是先翻到中封，因为那里有名车摄影，法拉利，克莱勒斯，劳斯莱斯，林肯，道吉……在水光车影中，一两个小时就这么过去了
我就想，爱车实际是对自由的一种向往
岳父不常出门，这次，莫非……我不敢往下想
岳父没有带电话去，岳母说他嫌漫游费太贵了
于是我越来越觉得事情有些蹊跷
我又想起，应该提醒岳母，我们一家人都应该到医院里去检查一下，但又没有说出口
我看得出来，大家都闷闷地，我知道，谁也不想接受这个事实
星期天到了，我们又不得不到乡下去上班
岳父仍没有回来，我在敲这些字的时候，家里也没有电话打过来，说岳父已回来的消息
我就这样地在等，等着岳父回来
不管等来个什么结果，我都在等
（２００５年１１月２８日晚）
贺卡写到最后，我明白了一个道理：贺卡是人与人之间交往的一道开胃菜，它的存在与否并不影响正餐的气氛与效果
许多我十分尊敬的上级、师长，我从来不给他们拜年、寄贺卡，但他们从来没有因此看低我；有些贺卡寄出去了，对方也并不一定因此看高我
其实，何止是寄贺卡，在平时任何场合，我们往往不得不放下最切肤的感受，去和八杆子打不着的人打交道，他们对我们的事业、信仰甚至感官娱乐构不成任何理论或现实意义，我们和他们交往仅仅因为对方是一个人，我们不得不将这种公务式应酬进行下去，这与在饭桌上和陌生人频频举杯是一个道理
人与人之间说玄妙也简单，机缘深浅，关系轻重，全部系于日常修为
时令的转换也就是一瞬间的事情
一眨眼，满城乱纷纷飞着的柳絮，一片也不见了
星星点点漂浮着的，是木香和樱桃淡淡的芳菲
树上的叶子是青涩的少年，几日不见就噌噌窜足了个儿
阳光透过疏密的枝叶，摇曳着一地的流年倒影
我低下头，看见光阴的流水，哗哗地涌来，一寸一寸地渗进砖缝，冒了几个泡泡后，就彻底地消失了
只有我的影子，浮在干涸的河床上，像一枝隔年的枯草
现在，我正快速地穿越着谷地
我想，现在乘坐的是一辆越野汽车
已经临近日落时分，西部的田野与山坡都在巨大的阴影下，而东边的一湖暗蓝的水（其实它是清澈无比的）反射着粼粼的金色，波浪起伏
山高湖宽、风清原绿，这是高原典型的美好意境，而于我，却仅是已经可以忽略和模糊的背景了
性能超群的越野车往前狂奔，从童年掠过少年，到达峡谷中有一丝睡意的我身上，这是一种牵引
也许我真该睡去，回到那敏感的童年或是少年
越野车经过一道有名的溪水，不知道什么原因地停了下来
溪水从两个山峰间的远处流淌出来，清澈地在圆润的卵石上滑行，并且，曾经逝去的阳光又从两峰之间涂抹过来了，照在流水边的我们身上
阳光有几分刺眼，我将身体转过来，目光东投，越过湖面，注目于湖泊西岸那一座座显然要矮小得多的山峰——它们身上并没有太多的树，甚至直接露出红色的泥土来
它们太红了，以至于象正在燃烧，这使我什分的惊诧
但我很快明白，这是夕阳照射的缘故
青山、碧水、蓝天、白云绿野，以及这被夕阳烧红的泥土，已是我心中隐去的什么开始缓慢地升腾起来
我试图将目光回移，突然就在天幕上，隐隐地看见一轮薄薄的、有点少女般羞涩的月亮已经升起来，寂静地挂在夕阳中一片奇异光芒的深处
如果没有强烈的记忆底层，如果没有敏感如情人的目光，是很难发现这幽静的倩影的
这仅仅只是一个短暂的时刻，日月又在我的两端对话，我仍然、并且一直处于日月之间，我听到了什么了呢？听到了童年、少年？听到了故乡？逝去的一切似乎又复活了，我，敏感如初！