先前，我多少对占祥先生是有所了解的
他曾历任北京团市委副书记、共青团中央书记处书记、河北省委副书记、文化部常务副部长、中国文联党组书记；现任中华民族文化促进会会长、中国文学艺术基金会会长、中华名人协会会长等职
他是中国作协、中国书协、中国摄协会员，在文学、伦理学、戏剧、曲艺、摄影、音乐、书法、美术、文化管理等领域均有颇多著述
能和这样一位博学多才的文艺家邂逅，乃我人生之幸，我怎会不高兴和激动呢？但是，高兴归高兴，激动归激动，我多少还是有些心中忐忑的
毕竟，占祥先生于我而言，不仅是一个高官，而且还是一个举世闻名的文艺家
春节临近，城里人忙着采购年货，走亲窜友，而他们一天几次往地里赶
经常的这边没放下地排车，那边孩子就骑着自行车来喊，家里来客人了
东西放在地里不放心，就重新拉回家
招待完客人，再往地里拉
教师的韵文，蔓延了乡愁的长度
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟
/>默默地注视着弥漫整个天际的丝丝细雨，在一种冷寂与空旷之中，想象着纷纷繁繁远远近近的往事
过往的种种在这平淡的日子里竟出奇地闪亮起来，让你不能不静心凝神地品味那点点滴滴连缀成的所有
那也是个雨天，一个水流如注的日子
学校要进行期中考试，早晨5点半钟，我便穿上那种草绿色的特厚特重的雨衣，从村子里的泥泞小路出发，赶往10多公里以外的县城中学
雨下得很大周围除了被雨雾笼罩的山野、村庄，便是眼前水星四射的沙土公路
虽路上少人行，雨愈下愈大，但心中“今天我考试”的念头却如细密的雨声直直地拍打着自己
我对自己说，决不能耽误了考试！走到距学校七八公里左右的一座山岭上，自行车的前轮与整个车体断离！在前不着村、后不着店的地方，在大雨滂沱而内心焦急如焚的时刻，孤独无助的我泪水与雨水同流
这可是我从农村中学转到城里中学的第一次大型考试呀！每天往返25公里路，翻越两道山岭，带着在也简单不过的饭盒，艰难而刻苦地学习，难道为的不就是考试有个好成绩吗？偏偏这个节骨眼儿上，自行车坏得猝不及防！使出全身力气，一手托着一个轮子，终于把自行车从岭尖儿上拽到岭下的一户农家暂存
再次站在公路上的时候，心被无以复加的失望、懊恼仅仅攫住了……天无绝人之路！邻村的一位在县二中读初三的女生路过我身边的时候，顾不得平时与人家无语的尴尬，我硬气地拦住她，流着泪求她带我一程，她爽快地答应了
在那一次考试中我获得了年组第三名的好成绩
而当自得与欣喜渐去渐远的时候，那大雨倾盆，一个14岁的小女孩，为了考试急急赶路，而自行车四下分离的情景，却永远地留在了记忆里
那也是个雨天
刚刚参加工作，单位没有宿舍，我便借住在县郊的一个远房大哥家
大哥家孩子多，生活也不富裕，但日子却被大嫂操持得井井有条
住在大哥家，比起自己来回跑25公里路要舒服得多
我从未想过多了一个外姓人，大嫂家的生活会有怎样的变化，直到那个雨天的到来
早晨醒来，感觉喉咙发紧，起来一看，屋子里有了不少的烟
来到厨房，大嫂正往锅里贴着玉米面饼子，大哥摇着吹风机，灶内是锯末子
由于夜里雨大，柴和棚子漏雨，锯末子已经湿透了
灶内湿湿的锯末子艰难地燃烧起来的时候，冒出的都是呛人的黄烟，大嫂被呛得流着泪，大哥不断地咳着
立在那儿，我竟手足无措起来，心里满是无法言语的感动——星期天，自家孩子不上学，我的单位加班，大哥大嫂这是为我而起早做饭呀！岁月流逝，那雨天的故事已经成了十几年前自己生命中的一道道风景
然而，这风景却时常在有雨的日子里，浮现在自己心灵的屏幕上
在自己有了家、有了儿子以后，我已不敢想象一人在大雨倾盆的荒岭上独行会是什么样子，于是更加怀念自己初时的勇敢与执著；更不能料想自己的三口之家有了一个外姓人，生活起居会有怎样的变化
我永远感念大哥大嫂的质朴和善良
我喜欢雨，我更会长久地珍存关于雨天的记忆和那穿越岁月而来的人性的美好……