时间久了，每一种声音的背后，都明明朗朗地传递着亲切的交流和不折不扣的信赖
就像是老朋友，或者干脆是一家人，知根知底的
谁家每隔两三个礼拜就清理一次旧报纸，谁家刚生了小孩得多打几斤牛奶，谁家的煤气又该用完了；收废品的河南老王家里有几口人种几亩地，送牛奶的小陈上个月刚结婚，煤气站的李师傅去年下岗后开了个杂货铺子让老婆照看自己干力气活再挣几个糊口的钱
门里门外的人，就在郊区的这幢楼李，自然朴实地相处着
一个在中国瓷器上绘着水墨丹青画也绘着自己爱情幻梦的少女周渔，以她不经意的即兴舞邂逅了诗人陈青
这水波样荡漾的舞姿来得突然也来得自然，瞬间即濡染了陈青的心灵，并激活了他的诗情；正是凭借这些悱恻、空灵、迷朦而纯情的诗，陈青俘获了一朵城市文明边缘地带生长出的花朵——那种美丽而带刺的玫瑰
接下来就有了一列开往春天、开往理想诗国的秘境、开往梦幻国度的列车
这列车的主人是周渔
然而理想哔竟代替不了现实
现实很实际，实际到你终年为之劳累奔波的衣、食、住、行，实际到生儿育女、扶老携幼，实际到要整天面对和处理复杂的人际关系......而面对这诸多的实际问题，需要有一副愿意或能够承受它们的肩膀，需要那些没有什么时髦理想、神秘光环、祖传或今传绝招的男人，非常现实而干练健康的男人
当你在外面蒙冤受气了，这种男人能用他的呵护为你疗伤；当你被快餐或食堂折磨得失去食欲时，这种男人能够做出令你眼睛发亮口水大冒的美味佳肴；当你渴求爱时，这种男人能彻底地满足你......而这一切庸常琐屑的现实生活，作为女性的周渔敏感地意识到：诗人陈青是不愿承担甚至极力逃避的
周渔感到与诗人陈青的恋爱超凡脱俗很美很罗曼蒂克，但这种爱情又很飘渺，飘渺得不着边际
于是，周渔的爱情火车在驶向诗人陈青的同时，又不由自主地驶向现实生活的代表张强
这是一个表面上大大咧咧玩世不恭实际上却精明能干的男人
我三天两端就要上聂华苓家里去，偶尔以至每天去
有两天没有去，聂华苓估量我大约一部分在屋里，就会挂电话来
咱们住在仲夏花公寓，离聂华苓家很近，五秒钟就到了
爱好一种宁静，在无欢的功夫里，静静地看，一朵朵的花开
将一枚苦衷，安置在不为人知的褊狭空间，渐渐地去回顾
少许往事，压在心地，忍不住时就要拿出来在阳光下晾嗮
会创造，它变得越来越不完备，浅浅浅浅地挑逗着宁静己久的思路
越想着把它变得深沉，越是会与生存中的烦琐贯串，东拉西扯
慢慢地成了回顾里的片断……少许优美，在功夫里积淀，分散着浅浅的芳香
少许过往，过程功夫的漂洗，慢慢地退去将来的靓颜，变得素简漠然
生存仍在连接，不会因你的举动踉跄而停下来，等你
坐在窗前，望着发白的街道，脑际中老是不停的展示各类过往
何以固然很小很小的工作，在我这边都可形成狼狈不堪的热乎大事，总让我的本质处在重要茫然无措的边际
我不停地问本人，这究竟是干什么?我虽非大智大勇之辈，但起码也并非奸人狡猾之徒
苦于找不到证明的来由，我也只能警告本人，大概这即是本人的命吧，掷中必定必需体验那些灾害和检验