随之而来的病状一点不以我们的意志为转移，不久后，母亲要靠人搀扶才能颤悠悠地勉强走路
坐下去，自己无法起立，要我帮助扶起来，移动脚步很吃力，不扶持便可能摔倒
有几次我们不留意，母亲就朝后仰面而倒，发出很沉重的后脑着地的钝响
我赶过去扶起来，发现母亲的后脑鼓起一个大包，问她痛不痛，居然说不怎么痛，其实那是神经病变引起痛觉麻木的结果
这使我想起给母亲注射胰岛素时她的漠然反应，那一针刺进皮下本该很难受的，可母亲却似乎没什么感觉，其实那也是感觉神经的被破坏，她已经没了敏锐的痛觉了
那是我生命中，不可复得亦不可多得的尽情诉说
能引起居民围观兴趣的还有当地人亡故出殡前夜的辞灵奠酒
在别人的悲哀中咀嚼众多可以津津乐道的话题：丧家的排场、孝子们的社会地位、悲伤程度、甚至女眷的哭声大小……乡村，在纯朴中萦绕某些让文明拒绝的符号！
所以，下雨天去读书、放学回家，我们一般是把鞋子脱下来放在书包里
或者去放牛，就把鞋子脱下来提着
天晴的时候，去帮家里浇菜地，就把鞋子脱下来放在一边，生怕弄湿了
所以，我一遍遍地读这首诗
一遍遍地去感受