是上小学的时候,我家居住在乡村,便和村里的孩子那样攀比着游戏,除了不能上房揭瓦,我们真敢下河捉鳖
甭看我们是些女孩子,顽皮起来不亚于男孩,邻家的母亲不就总是说么,“山羊羔子皮学生”,意思就是我们这些七八岁的孩童,与山羊羔子好有一比,调皮着呢!
6、Diligenceisthemotherofsuccess. 勤奋是成功之母
30、时间是一切财富中最宝贵的财富
德奥弗拉斯多
另一种经历是和我的一次不成功的初恋有关,我当时已经是大二学生了,可是还是傻乎乎的,至少我的表情容易让人联想到老实巴交或是憨厚实在之类的字眼,我腼腆、胆小、神经质,缺乏自信、经常在白日里幻想着各种怪异的事情,尽管我知道那些事情不可能发生
我喜欢阅读欧美的文学,是图书馆里的那些书,全是英文,从那里我读完了海明威的《老人与海》、马尔克斯.加西亚的《百年孤独》、伊迪丝·华顿的《天真时代》、《老处女》,托马斯·哈代的《还乡》、《无名的裘德》等等
当时的浙大图书馆还算是杭州高校里数一数二图书馆,背靠着老和山和附近的一片茶园
那时我们最常去的自修地点就是图书馆,在阅览室里,灯光明亮,长排桌和独自的椅子,每个人占了桌子的一角,通常是把书包放在桌上,把一些书随便堆在手的左边或右边,然后就埋头看起书或者做作业,很少有时间抬起头东张西望
在那儿我认识了小娟,是社科系的,那是后来我才知道的
我经常碰巧地和她坐在了那张105A、E的座位上,面对面
首先是我惊诧于她的书包比我的还大,书比我的更厚,总是在她面前堆成一摞,高高的,几乎让我担心她会碰倒它们
同时,让我惊诧的是一个女孩子家怎么会读得下去那些枯燥至极的哲学、马列著作、毛泽东选集之类的东西?于是我难免多看了她几眼,应该说,她不是一个美女,身材略瘦弱了些,脸色经常苍白,好像缺少阳光的那种,或者是贫血造成
她的脸上还有一些雀斑,可是嘴角下的那一颗美人痣解了她的围,让她看上去有点冰美人的味道,特别是嘴角微微往上翘的时候或是撇撇嘴并努着的时候,感觉特别可爱
我这人就有这种毛病,喜欢穷根究底地了解一件事情的由来或是它的结局
所以,我不知不觉地就会在和小娟面对面自修的时候,经常抬起头来,假装东张西望了一番,然后大胆地注视着她,而她肯定也知道对面的这个高个子已经对她有特殊的关注了,且不论是否心有所寄还是居心不良(当然,我可以保证绝没有此意)
于是,她经常在我偷偷注视她的时候,装做一本正经的样子,还有点清高地翻了翻白眼,以示对于我偷窥的抗议
然后的事情就像琼瑶或是别的版本里的蹩脚的故事情节那样发展着
直至有一天,我开口对她说话起来,而她好象并不是太拒绝地和我聊开了,话题很简单,就是我面前的英文版小说的内容,她说一见到英语就头疼
所以,我喜欢单位里陈洪金的一篇散文,题目叫《赤脚童年》
可惜的是,那天刚好我要出车,就只好放下文章匆匆上路了
不过在路上还一直想着这篇文章,想着童年时代赤着脚走路的那种很特殊的味道
我想,在八十年代以前出生的孩子,特别是农村里长大的孩子,可能绝大多数都是赤过脚的,赤脚的味道,那时候的人一般都能体会得出来
当然,我这个五十年代出生的人,对赤脚的滋味可能更加理解得透彻,不然我怎么会一看见《赤脚的味道》就过目不忘
同时我还想到了自已童年时光着脚走在乡村小路上的情景,想起了长着青草的软绵绵的小田埂,和那些布满了细沙和卵石的清水河滩,也还有随时漂着一些灰尘的赶街路~~ 我记得,我在整个上小学的时间大部分时候是光着脚的,不过,那时候随时光着脚也好象是正常现象,因为我和我的同伴同学绝大多数都不穿鞋
我们常常光着细小的脚在操场上做广播操、跑步,又随着上课的钟声走进室
光着脚走路,虽然是习以为常的事,但走路时依然随时有一种畏惧感,随时怕“踢着脚”
所谓踢着脚,就是走路时不小心被地上的石块或土坎碰破了脚指头,往往是被踢破了脚指头上的一大块细嫩的皮肉,鲜血流了出来(最可能被踢破的是中指),严重时,把指甲全部踢了下来,光见白生生的肉,慢慢地血才流了出来,让人看了心惧
走路被踢着脚指,那时候还有一种唯心的说法,就是说在踢着脚指的时候有人在讲自已的背后话
所以,在我们被踢着脚指的时候,往往要“呸呸”地吐几下口水,发泄对讲背后话的人的不满——现在想起来是多么的可笑多么地有趣啊