一 我降生第一眼看到的是什么,已无从知晓
只是后来听母亲说,有数不清的麦子围绕着母亲和我,麦子底下是黄土,我出生在麦地
母亲来不及请医生,来不及到产房,就在麦地生下了我
我一直不敢相信,经历了巨大痛苦的分娩后,母亲却像没事一样,草草收拾一番,就抱着我回家了
我身上沾着泥土,还有麦子的芳香
那是一个不可思议的年代,那个年代人的行为也往往难以解释,我恰恰在这种不可思议中降生
我哭泣,摇摆,微笑,我用躁动的生命诠释孩童生活
不会走,只好在地上爬,漫无目的地爬
在院子,在锅罩旁,在屋子里,在田垄,尽兴地爬
母亲很辛劳,她既要干活,还要照顾我
经常,一件崭新的衣服,被我爬得满身都是土,还有口水的沉积
尘土在我身边安静地飞扬,腾起,降落
阳光照着它们光洁的屁股,晃着眼睛
我虽然用手抓不到它,但它那独有的味道却意外地泄了密
二 母亲将我一个人丢在地边
我无聊,只好拿泥土发泄,不是飞起一脚踢走一个土坷拉,就是撒泡尿和泥玩
玉米地头的小道,经常被我偷挖一个小坑,然后拉上屎,盖上泥土,放上杂草,等待来人踩踏
但可恶的是大人脚大,而我挖的坑太小,没有人上当
沙河里的黑土,土质粘稠,摔出的泥巴,比耳光还要响亮
一大堆泥块,摔成薄饼子,向掌心一放,然后使劲往地上一摔,清脆的响声,在空气中炸开了锅
玩腻烦了,还可以把它弄成各种人像,还能制造枪械
男孩子最爱的游戏是打仗
每人取一块上好的黑土,稍加些水,反复揉搓,用力摔,经过一番摔打,黑泥变得滑腻而富弹性,然后再将其做成盒子枪,晾干,别在腰间,冲锋陷阵,拔出它,朝天示警,好不威风
取土栽花,换来的是雅静,颐养的是性情
泥土不再用来做盒子枪了,而是用来滋养生命
一株株花,舞动着生命的激情,贪婪地吮吸,茁壮着成长
我浮游在城市表层的那一刻,正是我失去土地的时候
满目是钢筋混凝土的堡垒,连养花种草的地方都没有,对土地的亲近只在记忆里
空气中不复有泥土的芳香,而是夹杂烟尘的碎屑
记忆远去了,而梦却留下了……
这是我在一个春天的夜晚梦见燕子后触发的诗情,尽管不能和前贤比肩,凑凑趣儿,总不碍事
有少许工作,当咱们年青的功夫,没辙领会
当咱们领会的功夫,已不复年青
世上有些货色不妨填补,有些货色永无填补
想起她上学时的样子,她爱笑的样子,那时候笑起来好看
现在样子笑起来也会好看,可是,她不笑了,那张笑起来好看的脸在哭,绝望地哭,因为时间变了,十几近二十年的时间过去了,没有了,一个人走了,活着的死去的,都像是一场空
14、心事和你放在心里烂掉