不管是爱仍旧不爱，是维持仍旧要停止，这十足都在乎你
我的情意你能否领会，只须要你的一句话罢了
村子外面是一些垃圾
一部分愤怒了就发个性，此后天性养成抑制派头
一部分决裂了，就辩论生存，此后本质养成完备隔绝
一部分不平气了，就测量得失，此后精力养成知解天下
一部分潦倒了，就报怨具有，此后思维养成精神房檐
曹菲是娴静的，内在、聪慧和美
上课，我一直看她的后脑勺——马尾辫总是黑黝黝的，翘上去再弯下来，曲线就像薄云背后的月亮（然而曹菲对此一无所知，或者知道装糊涂——女孩子的矜持或者说传统所赋予的美德在我看来都有些虚假）放学了，她要回家吃饭，我早早站在学校右边的山冈上，靠着一株不过十年的核桃树躯干，与夏天飘飞的蝴蝶、蜜蜂和微微摇动的茅草、黄菊花一起，看曹菲融合在众多的同学之间，然后再慢慢分离出来，独自一人，从巨大的河滩上轻盈飘过，隐没在炊烟的村庄
冬天大雪纷纷，我也站在那里看，有时候雪下得大了，我会抽时间，挖干土垫路面——所有这些，曹菲根本不知道
曹菲唯一知道的是我夹在她语文课本里那张纸条：“一个人爱上另外一个人，就像一条犍牛跑进丰美的草原
”（这句话过去了20年，再次重复，心仍旧疼，火烧一样，眼泪不由自主落下，打在白色的键盘上）我平生第一次说出的“爱”——单纯而脆弱的词语，包含了一颗苍茫、蓬勃而又惶恐的心
我没想到的是——曹菲竟然把它交给了老师，我脸红，沮丧、绝望就像洪水
当班主任在讲台上义正词严的时候，我深深埋下脑袋，真的像一只人人喊打的老鼠
都说2020年是小学作文里的未来，我却想按下重启开关
城市按下了暂停键，时间定格在庚子初，如果那群举筷之人能止住味蕾的贪欲，就不会有那么多无辜的群众受到感染卧病在床;如果病毒不会人传人及早发现及时遏制，就不会封锁城市道路交通工具，阻断与亲故挚友的团聚;如果提前储备好足够的物资口罩，就不会在疫情面前束手无策，没办法更好的保护自己和家人如此高度共鸣的希冀，可是，没有如果
病毒已无情载上数以万计的人疾驰向前，但中途下车的幸存者又燃起了生之向往，所以我始终坚信：人生不是因为顺利而精彩，而是因为战胜磨难而辉煌