范仲淹的确散文大家,这篇文章中,没有一处直接描写严子陵的,而是通过光武帝来烘托他
光武帝说得越大,愈显得严子陵的高
著名文艺评论家金圣叹称此为水涨船高法
我的回忆里也早已火星儿四溅
每一个观察者带着一双创造的眼睛,功夫的漫长久路属于这实际百般游览,放不下的长久是本质的蓄意,生存不是假设,寰球路才满了实际的人生
于是,我只好把自己从书房里放出来,在平静的家里找一个人,说说话
这时候,我特别希望和奶奶在一起
自小,奶奶都把我当成她的心肝宝贝
她一见我找到她的身边,就会乘别人不在,悄悄地从某个别人不知道的地方,摸出一些零食来给我吃
我还没有找到工作的时候,她甚至悄悄的掏出她积攒起来的零钱,塞给我,让我拿去买烟抽
坐在奶奶的旁边,随意地和她谈一些事情,在她缓慢的话语里,琐碎的往事,向我开展了一张网,温暖、轻松、沉静
我的心里总是很温暖,渐渐地,我就忘记了老巫婆的故事给我带来的不安
但是,我看到院子里的桃花瓣的时候,还是会感觉到一种淡淡的恐怖,又窜到我的心里来了
奶奶是坐不住的人,她老是在家里转来转去,过不了多少时候,我就不知道她转到哪里去了
我只好推开家门,来到村道上,漫无边际地走
有两个近意词,一个叫纠缠,一个叫缠绕
除了缠之外,纠缠还有“缠着不放”的意思
所以,我个人偏爱缠绕一些
我说小说是一种缠绕,更多的说的是小说的语言
难道小说不是一种需要密度的文体吗?小说不仅需要密度,还需要较大的密度
小说不像诗歌那样需要空白
小说的空白关键不在文字里,而在文字的背后,在一种情绪里,在阅读后的一种怀想中
小说的密度是一种感觉的密度,一种记忆的密度,一种想象的密度
落实到具体,就是用语言捕捉记忆、捕捉想象的密度
制造密度的,自然就是缠绕
你敢想象一种没有缠绕的小说吗?没有情绪的缠绕,没有意义的缠绕,没有情节与细节的缠绕,没有人物命运的缠绕,没有记忆的缠绕,没有想象的缠绕,也没有话语的缠绕