/> 必须坦率地承认，迄今为止，我的写作从未离开过那个小地方
尽管我一直有意无意的回避它
对此，我感到很愧疚
故乡对于我，不是一帆风雨路三千归而不得的悲凄，也没有余光中先生近乎绝望的伤感
从眼下居住的县城算起，故乡不过三小时路程；如果打我工作的镇子计算，不会超过二十分钟
一直以来，我羞于提起它，耻与人前谈论它
甚至不愿透露自己出生在那个指甲大的村子
几百年星移斗转，足够繁衍出数代人
但是，往上数，别说没出过什么状元榜眼探花，连乡秀才都榜上无名
到现在，一个当官的管事的没有
市长县长没有，再小一点，乡长也没有
村里人当的最大的官，就是村干部
每当听见人家炫耀式的说村里的风光事，风流人；看见离家在外的衣锦还乡，修路架桥，建学校上工程，便自矮了半头去，诺诺不敢言声
文人笔下的故乡，通常是寓言式的，童话式的
诗意浪漫的不着丝毫烟火气
一声鸟叫，一朵花开，一片树叶，一群蚂蚁等等，文人写来，处处激情
仿佛一副孤本画，神圣，神秘，海市蜃楼般若隐若现
阅读者被感动的不能把持，热泪盈眶
比较下来，我的故乡又相形见拙，粗陋不堪了
故乡就那么实实在在，石头就是石头，树就是树，庄稼就是庄稼，草就是草
太阳每天早晨升起，傍晚落山；风吹皱了哪些事物；下雨了，下雪了，所有这些，没人注意
他们都忙着生活，忙着过日子，忙着把自己过老
从十六岁以后开始，我就在努力地逐渐遗忘故乡
有些时候，一个人要想往前走，就必须学会遗忘
学会遗忘，才能轻松，卸下重负
呼吸顺畅
从自我中分裂出另一个我，似我非我的我
因为，我不再愿意想起午夜时分东山顶上腾腾燃烧的大火；不愿想起埋在纷纷大雪中的猪倌三叔；不愿想起村西那个可怜的哑巴媳妇；不愿想起溺水而死的李娘；上吊的舅爷；被奸污的女知青；管母亲叫姐姐的孩子……故乡，是一个个活着和死去的人的集散地，码头，站口，呼啸的时间列车将谁带来，又将谁载走
有人出生，有人亡故，周而复始，大同小异
所有悲欢离合的曾经变亦不变
而我，要摆脱，逃离，甩掉，没理由不变
我以为，只要远离村庄，远离那个污秽的地方，总会好一点
是的
事实上，镇子确实比我的村庄好一些，文明一些，进步一些
但是，它的文明与进步是低级化的，涂脂抹粉似的，忸怩作态似的
它让我看到了什么？物质垃圾，精神垃圾
人们随意倾倒脏物，言语粗俗，行为散漫，酗酒，赌钱，惰性
这些，使我再次陷入迷茫和怅惘
在这种迷茫和怅惘状态下，我又选择了县城
我想，县城大的足以盛得下一个人的心
然而新鲜与惊奇之后，我再一次陷入孤独
这份孤独更强烈，常常，我在夜里失声恸哭，却不知所为何来
要么就是瞪大两眼到天亮
有时我会像一只饥饿的老鼠，卧室，厨房，卫生间，阳台，四处转悠
打量着僵硬的家具，墙壁，幻想出来一个千年灵魂与我对话，指出我轻易犯下的过错，敦促我警醒，修改，振奋
我似乎越来越懵懂，不知道困惑中固守着什么
那是一种倾斜，究竟是怎样的原因失衡，说不清楚
我只是觉得，有一股神奇的力量，在拉我，牵扯我
七月底，因事回趟老家
村外，一大片豆子地边，我遇见了她们：雷四婶，王二婶，于家嫂子，
寂静，漫过又一季的苍翠，于落红满地的时间深处，掬一捧保持芳香的惦记，盈香包藏
尘缘若水，而我答应和你执手，淡写一阕今世无悔无怨的清词，浅吟那曲莫失莫忘的共你尘世
落墨，让最美的重逢，定格在人命温暖淡泊的扉页
妥当，将浅浅遇深深藏
低眉，铺打开一齐万紫千红的花开，翻阅清浅时间里的喜怒悲欢
如水的功夫，如水的功夫，纵然感化了五味的杂陈，保持有耕田老天荒的宁静
那些散落在天边的芳香，那些宁静到实质里的静好，纵然隔着万重俗世的烽火，保持有着风情万种的婉约
爱的旅途牵手而来，不要冬雷震震，不要夏雨雪、天地合的铮铮誓言，只愿平平淡淡到白头；不求海枯，不求石烂的旦旦盟约，只愿今生相依相伴到最后
/> 温热的水泡着我的双脚，一股由根而生的暖流涌遍了全身的血液
细高的儿子蹲在我的眼前，用那弹奏钢琴的大手细心地搓着我的足心，孩子已经没有儿时的稚嫩，脱颖而出的是大男汉的形象
生命需要撞击
然后，我们会感谢拥有和失去的
正是圆满和残缺，磨难和幸福，我们安然接受，就是在撞击的那一瞬间，偶尔听到生命花开的声音
是疼痛，也是绽放