这样一个不温不火、俗气大雅的村庄注定在中年路上等着我,让疲乏孤寂的我安歇下来
我冷静地看着它,如同端详熟睡的爱人:他长相普通,脸上留着四十多年岁月的疤痕,即便睁开大大的眼睛,也无法灼现摄人心魄的光芒
但他有一双结实的大脚,可以抱起我稳稳地站在地上;有一双宽厚的手掌,可以把我的脸浸渍在温润的抚摸里
他在芸芸众生中寻觅到我的开怀大笑和自知卑微不敢看人的羞怯,是那样静谧地打动着我,唤醒我不易沸腾的心
我亲近村庄就是为了亲近他,我了解村庄就是为了了解他
他是村庄的一个缩影,村庄是他的丰富呈现
村里每一缕风,每一棵树,每一座山,每一个人都散发着他的气息,涌现着他的脉络
打开石头的门,走出来的是生铁,是青铜和金子
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安,在麦子开花和叫嚷的日子里,在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候,我可以感受得到她的忧郁
46、一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我
只求在我最美的年华里,遇到你
“由于、来日、我要、变成、旁人的、新妇
”我一字一顿