当初，爹娘是怎样义无反顾又依依不舍地告别故乡的，我不知晓
只是听爹娘说，那是一个月明星稀的夜晚，他们抱着没满周岁的大姐离开了山东，如今却是50岁的大姐背着爹娘回山东了
零五年春天傍晚的细雨就这样悄悄地来到了
因为我的屋顶开始渗雨
我住在一个名不见经传的小县城的一个中学的单身公寓里
我住的是顶楼，房子大约已经几十年了，简陋而破旧，楼板铺就的房顶一到雨天就开始渗雨
去年夏天，在我不下十次的催逼下，学校的后勤主任终于被我找烦了，于是让人给修了一下
修的很简单，用沥青浇了一层，上面盖上一层油毡纸
过了一个冬天，屋顶又冻裂了，年后化雪的时候，我看见水珠慢慢地开始渗透下来，今天下午，在我隐隐的牙疼中，我看见雨珠越来越大，我的地板已经湿了一片，我把我的所有的盆子找出来放在地上，很快，我就听见雨珠敲打塑料的音乐声响起来了
一声“唧”叫粘住了诗人流离的目光，飞跃了四季的小精灵，在诗人枯萎的思想垒砌了一座芬芳的爱情小屋
风霜宁静杨花错落拂珠帘，喜怒哀乐之未发的功夫，我深深地流连着，那淡雅的相貌还在不遥远等候着我
吐鲁番盆地是葡萄的故乡
笔者一行登上苏公塔旁的木纳尔寺远眺，吐鲁番市区的大街小巷、乡村的庭院村落，到处可见用立架、棚架或小棚架栽种的葡萄
湛蓝的天空下，葡萄似遮天的绿云、铺地的绿毯，一架连着一架，一片接着一片，绿叶绿藤绿果实，绿得纯洁而耀眼，绿得滴翠而迷人，把吐鲁番盆地点染成绿色的原野，葡萄掩映中的“火洲”吐鲁番成了真正的“沙漠绿洲”