在举起“高密东北乡”这杆大旗之前，大概说在读到川端康成教师的舔着开水的秋田狗之前，我从来找不到创造的素材
我按照着教科书里的熏陶，到乡村、工场里去领会生存，但返来后仍旧感触没有什么货色好写
川端康成的秋田狗叫醒了我：从来狗也不妨加入文艺，从来开水也不妨加入文艺！此后此后，我再也不用为找不到演义素材而烦恼了
此后此后，当我写着一篇演义的功夫，新的演义就像急着回财产卵的草鸡一律，在我的死后咯咯乱叫
往日是我写演义，厥后是演义写我，我成了演义的跟班
城中，街道两旁满是满目琳琅，店肆林立，有出卖百般土产特产产的，有出卖本地特性美味的，也有少许酒吧冷饮店等新颖作风的店肆
家园、家庭教育、门风三者有机一致、精细关系
家园融洽，社会本领融洽；家庭教育杰出，将来才有蓄意；门风纯粹，社风才会充溢正能量
深刻贯彻落试验近平总布告对于家园家庭教育门风的要害阐明，必需所有控制新期间家园家庭教育门风树立的目的工作，树立好家园、修养好家庭教育、传承好门风
习惯性早起，然后跑向公园
结果，朝阳尚未露脸，公园里却已热闹
打拳、舞剑、慢跑、散步、跳舞、唱歌、溜鸟，五花八门
尽是老年人
感觉世界正在颠倒
老年人透早来运动，少年郎却睡到日头晒屁股
颠倒的感觉更加强烈了
一位老太太，站在树下放歌，专注的神情，不老的声音，立即将我牵引，融入
她唱到后来，泪流满面
显然，唱歌时发出的每一个音符，还有每一个嘴唇的动作，把昔日潜伏在内心深处的许多真情，寻觅、触动、然后紧紧相拥
歌声里的所有旋律，翔泳一般向我荡来，与身体相参、相合、相化
虽然我不知道她唱的歌是什么，可是浸润到我身体里的歌声，继续奔涌不息，生灭不止，并召唤所有的内脏和器官，一起共振、锻炼
终于，我的身体彻底倒置，然后世界也彻底倒置
这样的姿势，让我轻松地放弃了体内的污垢，还有贪婪与猥琐
澄明了
轻快了
随之而来的，是贝多芬，莫扎特，爱因斯坦，欧菲斯，默罕默德和孔子的清晰影子
歌声继续将老太太和我萦绕，雕塑抑或锻炼
露出了脸颊的朝阳，一寸一寸地将老太太的身躯丈量，留下的痕迹，灿烂夺目
就连她来到公园的这一段路，也被朝阳抚慰，亮堂堂的
灿烂的身影，亮堂堂的路，相互紧扣，使老太太再没有了奢求
没有奢求，就是从容
这是身心锻炼的结果，也是老太太的人生，进入了笔直轨迹的参照，虽然此刻她的脸上，仍布满了弯曲的皱纹
弯曲的皱纹降临在脸上，甚至身体的肌肤上，是任何人都无法逃避的自然法则
然而，弯曲若是过早就降临在人生的路上，后果绝对是令人扼腕的
照例是一天清晨，照例早起，当我又一次经过父亲的书房前，只见父亲仍趴在书案前忘我地地写啊写，这已是司空见惯了的情形，我知道父亲每天都是在下半夜写作的
可那天我不知是怎么了，动了恻隐之心，却让我心疼父亲起来
是啊，他太辛苦了，还不到四十岁就已是满头的沧桑满脸的废墟了
我楞楞地站在那里一动不动，良久，我鼻子一酸忍不住唏嘘起来
父亲这才反过神了，他诧异地问：你怎么啦？我说：爸爸你太辛苦了，不要再写了
父亲说：老爸嘛，除了写写还能做什么呢？我说：你每天夜里不是写就是看书，还要给那么多文学青年改稿，身体会累垮的
父亲松过一口气说：老爸嘛，只能是这样了，这不是很好吗！父亲高兴地拿起一大叠稿子兴奋地说：他们的写作基础很好，很不容易了
帮他们看看把把关，是应该的，也是我的工作职责
我只希望你好好读书，学好本领
过去父亲同样说过类似这样的话，我却不理会甚至很烦，今天我似乎有所体悟，小声地答道：爸爸你放心，我会读好书的
接着疑问：你总是那么的精心辅导文学青年，为什么对我的写的东西不闻不问呢？父亲叫我坐在他身边，用一种很平实的语气说：你不是一直埋怨爸爸没有鼓励你写文章吗
他们和你不一样，他们都是成年人，有了一定的写作能力和生活阅历，这种精神追求很可贵
而你还是个学生，正是学习基础文化的时候
你的精力应该放在功课上，等你长大了再看你写的东西也不迟
我还是给你讲个故事吧，一个叫《帝王蛾》的寓言吧，在成千上万的蛾群中，有一个蛾的叫“帝王蛾”
一天，蛾群它们要从茧中飞出来，可是茧的出口却是非常窄小，许多蛾都挣扎着死在茧中
养茧的人十分心疼自己的蛾死在茧里，就用剪刀把茧口剪开，希望蛾能顺利地出来
可是这些经过人工帮助的蛾出了茧口后却不能飞动
原来在蛾要出来的那一瞬间，蛾的翅膀要向外使劲扩张，因为通过把茧口扩大，这时蛾的翅膀受力后就坚硬起来，然后才能长翅飞翔