到21号，有两个拐角、两个仄斜的楼梯、一道窄长的廊道
上面有灯，但晚上黑着
出于以前在上级单位工作和生活的习惯，走到暗处我总有跺脚、拍手或咳嗽的习惯，但头顶上没有反应
有时睡下好久，听见有人在外面开我的门，将钥匙串上的钥匙逐个试到，弄了好一阵子，一边骂骂咧咧，一边很执着
门竟然开了
进来的人手端酒杯，走到我跟前说怎么有人，就又转身出了
去开另一个门
野苇草，让我祝福你岁岁繁茂
想起了母亲，打一个电话过去问候，母亲说，那边的阳光也很温暖
又说，现在已是早春了呀？五九六九沿河看柳的时候了
那一刻，母亲正坐在窗前明丽的阳光下，画一株傲雪的梅
母亲喜爱梅花，她在三尺讲台执教半生，鬓发斑白，身体虽然不好，朗朗精神却风雨不摧，有着梅一样坚忍的性格
搁下电话我心安了
我自愧自己太柔弱，我不如母亲
12、年少读书，如隙中窥月;中年读书，如庭中望月;老年读书，如台上玩月
举头望孤峰，茫茫不知期