已坚如磐石上下分跑得快，广东红中麻将一元一分

    　　到了县城，县城里食馆很多，每条街都随意找到很有特色的小食馆

    这些食馆都是个体经营，外地人开的占一半，四川人最多

    食馆的味道，也体现“麻辣烫”

    在这里，可以吃到全国各地的风味，有炒菜，有火锅，有蘸水鱼

    其中，以海稍鱼最有特色

    不怕辣的旅客，可以去美餐

    价格二十元一公斤

    />　　　　　　　　　　　　　　　　　大风吹着我走　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　柳已青　　我所在的城市，被蔚蓝色的海洋包围着，冬天也温暖湿润，有时海洋上飘着轻纱似的雾

    忙里偷闲，我会走到栈桥去看海

    天气晴朗时，海水退潮，礁石显露，细软的沙滩上有海鸥觅食，或飞翔，或漫步，我站在栈桥边看得目眩神驰

    极目海天，有轮船驶过，会听到汽笛，也有观光的快艇劈波斩浪，招徕游人

    冬天的海边哔竟是寂寥的

    夏天云集的游人如已经如潮水般散去，一波一波的海浪不知疲倦地吻着清冷的栈桥，我的心里充盈着孩子般单纯的快乐

    　　看看西面的黄岛，岛屿的轮廓在水云中一会儿清晰，一会儿模糊；看看东面的信号山，那青翠的山顶上红色的园球格外引人瞩目

    我不愿回头望繁华的都市街头，也不愿去想这个我已经在其中生活了多年的城市

    我知道，所有的喧闹都是泡沫，一阵风就能吹走

    刺骨的寒风一来，温润的日子变得峥嵘、凌厉

    这风平浪静的时刻只是大海的表面，正如温暖、宁静的冬日是岛城的假象一样

    　　一转身

    大风袭来的时候，我走在回家的路上

    　　不由自主地想起上世纪30年代客居青岛的沈从文，他说，我是个闯入城市里的乡下人

    他经常带一本书到海边阅读、沉思，灵魂深处摆脱不了如影相随的孤独感

    他始终是边缘人，异己者，身后的红火与盛名与生前的寂寞形成巨大的反差

    　　风起的日子，大风漫卷，吹起尘土，天地昏黄

    寒风肆虐的时候，我走在风中，双眼迷离，举步唯艰

    大风挟裹着我走，我不跑，不躲避，按照自己的节奏一步一步地走

    逆风而行，身体前倾，我扑进风里，我幻想伸出双臂，长出翅膀，迎风飞了起来

    然而，我不能

    大风吹得小港附近的广告牌摇摇欲坠，一棵碗口粗的法国梧桐挣扎了几下，倒在了风里

    此刻，我感受到自己的渺小，如蓬草，不由自主地走

    寒风再大一些，我想我会脱离开地面

    　　大地的漂泊者，城市里的流浪者，此刻隐匿在都市里某一个角落，在城市的屋檐下，单薄的身体瑟瑟发抖

    他们需要渡船，将他们摆渡到他们想去的彼岸

    他们需要煤炭和温暖，需要一双手拉一把，摆脱困境

    当年沈从文飘荡在北京，在零下十几度的房间写作，没有食物吃的时候，就饿上两三天

    是郁达夫、徐志摩、杨振声帮助他度过人生最寒冷的冬天

    　　当大风从广袤的海洋，从遥远的西伯利亚从到我身边时

    我内心默念里尔克的诗句：　　

    　　有功夫，不由会想，本人大概没有变成她们的勇气，但如何也没辙废除我要去远处的动机

    我往往问本人，我干什么爱好游览，干什么想去远处，厥后我犹如领会了，每一次游览，大天然总会教会咱们很多的原因，让咱们的精神获得清洗，游览的意旨不在乎走了多远的路程，欣赏了几何的得意，而是在漫漫路径中咱们创造了一个个崭新的本人

    　　徐辉突然跑进了里屋，不一会儿，他手中攒着一封信又跑了出来：“陈老师，这是那位和我结对子的叔叔写给我的信，我决不能让这位资助我的好叔叔失望了！”徐辉咬着下嘴唇，小脸蛋憋得通红，一那股久违了的倔强劲儿似乎又回到了他的脸上

    />铁锅孙光新　　“铁锅是清贫家庭的圣器”，无锡黑陶这样说

    我以为，只有一个乡村人才能懂得大铁锅的真正含义

    作为一个寄居小城的乡下人，我知道大铁锅的热量所含以及它与中国乡村千丝万缕的联系：几千年里，它一直与中国乡村相依为命，它一直默默地温暖着中国乡村的胃

    尽管我不知道铁锅发明自何时，但，我知道，铁锅也是一种文明之始

    它结束了烧烤、烟熏，使得事物得以洁净，使得中国乡村一片温馨

    　　必须是大铁锅！我固执地认为，只有大铁锅才有资格称作锅

    我依然向往少年时代盛在大铁锅里的热气腾腾的饭

    那是1980年代左右，母亲每天早起，起火，用大铁锅蒸干粮、烧饭，锅下灶内是熊熊之火，烧的是棉花柴、玉米秸或者木柴

    吃饭的时候，一家人在锅台边的桌上围坐，吃着热干粮、喝着热饭

    我们被温暖所笼罩

    我更敬畏着的是，过年时候，母亲总要敬灶神

    灶王就被高高地供在灶屋冲门正上方，它守护着温暖着我们的灶

    灶，火与土的合成，火的燃烧，土的合拢

    之上，便是大铁锅