无用的女人是最最厉害的女人
8、让我住进你心里,或者你的被窝里
/> “父亲老了
”这是此刻砰然从我心底里跳出来的
往往有这样的体验
生活中不经意间的一件小事,一个下意识的动作,甚至是一句再普通不过的话,无端地就击中了心灵最深处的“软肋”,迫使你不得不正视眼前的现实
就如,尽管父亲明年就是90高令了,但在我的意识里,内心间,他仍一如既往地年轻,我从没觉得父亲已是老态龙踵风烛残年一样,现在我不得不正视这一现实了
这会父亲正步履颤巍地踱向女儿:“让爷爷看看究竟是什么怪物
” 女儿的脸上“忽如一夜春风来,千树万树梨花开,”万紫千红地开出了斑斑驳驳的痘痘
在几经折腾,几经求医问药均不见明显逆转的严峻形势下,她除了对镜顾影自怜就唯有哭诉了
在我和妻子感觉有点不耐烦的情况下,爷爷和奶奶自然成了主要对象
“呵呵,这叫长面蕾,电视里叫青春痘
自己会灭的
”父亲拍拍女儿的头,目光里盛满了慈爱
目睹爷孙情深的这一幕,我竟然眼眶有点湿润
父亲在宽慰女儿,我却想着更应该宽慰的该是他
时间对他来说已是接近奢侈的东西了,在有限的岁月里让他安心、舒心、颐养天年该是我为人儿的首要了
一直以来,没感觉父亲老那是有理由的
在他85岁时,每天早上还挎着个竹篮上菜场买菜,买来了由我妈洗净他来做
这让远在宁波的我既欣慰又担忧
我只能在电话里叮嘱妈陪他一起去
因为上海的马路不比乡村的小道啊
但父亲是个要强的人,他反而嫌妈跟着是个累赘
在电话里的那头他对我说:和她一起去我还得顾着她呢
这让我和比他年轻十年的妈有点哭笑不得又无可奈何 喜欢独来独往这是他经年久远养成的习惯
记得孩提时代我们逛街,我总是被妈牵着并行,而他则喜欢一人散手散脚地独行
到叉路口,来车辆了,他就时不时地招呼我们
所有的爱恋和牵挂就倾注在这频频的回顾和招呼声中
现在到了应该别人来顾着他的时候了,但他不服老还这样地执拗和自信
说是要不她去,要不就我去
简直有点不近情理
是不是人老了都会变得如此倔
于是,在上海某个街头的每天早晨,出现了这样的一幕
前面一个老头手挎竹篮踽踽独行,后面不远处,一个老太目不转睛地紧跟着
这样的场景持续了近二年,我把二老安顿到了宁波才结束
到宁波,买菜的悬念没了,又产生了买报的悬念
在上海每天一张《新民晚报》是父亲必修的功课
这个习惯他从退休一直沿袭至今
记得那天刚把他们安顿好,父亲就问我买报可方便
正巧马路的斜对面就有一个书报屋
第二天,父亲竟然不声不响一人蹒蹒跚跚穿过宽阔的马路买来一张《宁波晚报》
惹得来来往往的汽车,自行车都对他行起了注目礼,车流也停顿了好几十秒
老妈给我说这事时又气又恼,我是又惊又叹冷气直往头顶冒
我说老爸啊,你给我悠着点,想看报我给送就是了,别跑大街上去吓唬人
“我走我的横道线,他走他的车行线,我碍着他们什么了
”嘿,我的老爸
于是,从2004年7月起,每天往老爸处送报成了我下班时第一个任务
直到2005年1月1日才由邮递员代劳
在爷爷的抚慰下,女儿的情绪高涨了许多
父亲转而又把我招到了外屋,用食指狠狠地戳着我的脑壳:“这么大的年纪了,连话都不会说
20岁的姑娘是正得时的花,脸上长这样的东西当然是难受的
你就不能好好对她说啊
从小到大脾气一点不改
”我能说什么呢?女儿是我的作品,更是他得以自豪的收藏,就如他的心肝他的命根
这不,知道孙女今天要来,他特别关照我买一只鸭子,他要亲自上橱做一道他最拿手也是女儿最爱吃的酱鸭
父亲一路踉踉跄跄地走来,经历过抗战时的逃难,国民党时期的失业,解放后又参加了开发大西北的玉门油矿
长年独自闯荡的坎坎坷坷风风雨雨,锻成了他纳于言敏于行,喜怒很少形于外的个性
只要自己力所能及的他就不求人
这从盛一碗饭这样的细节中我就能感到,在我的记忆里,他从没有主动叫我给他盛过一次
厨房里飘来了酱鸭袅袅的香味
父亲佝偻着背在忙乎
能吃到90高令的父亲亲手做的菜,这是我的福份啊
我想起了一句犹太人的谚语:“父亲帮助儿子时,两个人都笑了
儿子帮助父亲时,两个人都哭了
”是啊,被笼在浓浓父爱中的我笑得涌出了甜蜜的泪花
继而,我又惘然惆怅得想哭,父亲毕竟是老了,不老!那只是我不想也不敢承认而已
/> 引子 许多外地的朋友常常说我生在福中不知福
也许,这是人的通病吧
一个人在一个地方呆久了,往往就感觉不到那里的好来
我也一直知道我这里景色是多么的美,可是,总没有时间去真正感受
每天从早到晚,不是在办公室就是在家,很多时候,我甚至不知道天空的颜色
所以,许多外地的朋友问我这儿的情况时,我也往往以官方宣传应答,其实,我还真说不出个所以然来
这一次偶然的机会,让我感受了一番,虽然仓促,却也别有滋味,所以,忍不住想写出来,让大家也感受一下
一、10:00:彩林 出发的时候,阳光很好
前几天,下了几场冰雹,天气一下子变了许多
没想到今天天气会那么好,我几乎要怀疑是夏天了
只有我和鱼儿两人
鱼儿是个藏族小伙子
我们先到一个叫沙石多的乡镇
鱼儿就停了车
我问:“做什么?” 他说:“买龙达
” 龙达,约两寸见方,上面印有经文,是藏族人民用来祈福求平安的
一般庙会、出行时用,过雪山也用
我本来对这些来没多大兴趣,但是,心情好的时候,什么来都会变得不同的,所以,我也准备买一些
我说:“我这儿有零钱,我来给
” 鱼说:“不行
各买各的
” 我可还不知道有这些规矩,不过,也不在意
汽车渐渐离小镇远去,树林开始茂盛起来
鱼说:“来点音乐可好?” 我说:“好
” 于是,他便放进一张碟子,正是理查德的《秋日私语》
大概有整整两年半的时间了吧,我每天都只是呆在办公室里,每年彩林是什么时候变色的、什么时候落叶的,我居然没有太大的印象
能有这样的机会不容易,我自然会给自己一种应有的心情
秋天一直给我的印象都是萧瑟的,但这里不是,在我到了这里之后我就发现了,秋,还有它激烈、绚丽的一面
树林渐渐茂密起来,色彩也开始丰富起来
红的、黄的、青的、紫的、绿的、蓝的等等,仿佛一个奇大的调色板被打翻了一般,轻轻地流向天边
路边全是矮小灌丛,那淡黄的叶子居然闪着金光,而淡绿的又闪着银光,看得我居然有些眼花了
我们沉浸在《秋日私语》的音乐中,正应了那句话:人在画中行
我对鱼说:“知道今天最大的遗憾是什么?” 他问:“什么?” 我说:“怎么没有带相机呀?” 这一句话说出后,我们没有想到,这才是我们后悔的开始
二、10:50:雪山 我们在彩林中穿行,远远地就看见了雪山
这座雪山名叫雅克夏雪山,原名垭口山,海拔4500余米
红军长征时翻越的五座雪山,其中有三座雪山在我们这个小县,这是其中的一座
现在天气还不是太冷,没下多大的雪,远远望见那雪山,倒象一串雪莲花做成的花环
渐行渐近,道路两旁的树们也纷纷靠后,矮小的灌丛也越来越多,依然是闪着光
待再近一些时,那雪却又成了无数的碎银,在阳光下银光闪闪,灼人眼目
路面上也渐渐有了雪的痕迹
鱼说:“糟糕,忘了带墨镜了!” 雪山上行走,若是不戴墨镜,那是容易得“雪盲”的
我说:“我找找有没有
” 等我找出来时,不禁哈哈大笑起来,居然只有一边有镜架
鱼说:“将就了,有总比没有好
”于是就戴上
我一看,又禁不住笑了:“活脱脱就一个土匪
” 但鱼却不这样想:“有这样的心情,什么样的眼镜不能戴呀?这样还别有逸趣呢
” 树林越来越少,偶尔见得远处一片常青松,嵌在白雪皑皑的山上,倒象一枚印章
慢慢地就到了山脚下,这就开始盘山公路了
朋友都知道,在高原上行走,总有许多盘山公路
不过,这座雪山转的弯还不太多
我数了数,一共也就十几个
据说,中国盘山公路转弯最多的地方是在贵州一个叫二十四拐的地方
我们刚刚到第二拐时,就遇见了险情,车开始打滑
不过,还好,鱼儿的车技不错
可是到了第四拐时就出问题了
前面有两辆车在打滑,挡住了路
鱼儿叫道:“不好,我们的车没有前驱,上不去了
”没办法,就停下来吧
在这雪山上遇见这样的事是常有的,我第一次上这雪山时也遇见了
这种时候,只有靠大家共同努力
许多在这雪山上的朋友都来帮忙,可是,就算这样,等到我们登顶,也花去两个多小时
到了山顶,便见一些木棍上飘着许多经幡,还有一些石头垒成的小山,地上散落着许多龙达
那便是藏民撒龙达的地方
我对这地方不是太有兴趣,我只看远处的雪山
那山最下边是青色的,渐往上看,便有雪迹
越到上面,雪也越厚
到那天山交接的地方,雪与云彩交汇,竟变成了紫蓝色,成一条弧线,越到远处,那颜色越淡,又慢慢变成了蓝色
这才分得清哪里是天空
鱼拿出一把来向空中撒去,口中还念念有词,全是藏语,我一句也不懂
我也拿出一把来,不知道说什么,也就胡乱向空中撒去
我问鱼:“你刚刚说了些什么?” 他说:“奥太基、奥太美、奥太娜、雅克夏,我不远万里来到这里,希望你保佑我一路平安
”
或许那个大男孩很快会将你遗忘
或许你会独自一人走过一段孤寂的时光
但是克制住了自己不适时开放花苞的欲望,驱赶了花丛中穿梭往来的蜜蜂,正是你对自己做的最好的一次心灵救赎,我相信你的先生也会为你鼓掌……